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WSTĘPNIAK

To tylko dwa kroki od centrum. Tak zaczynają sprzedawcy 
nieruchomości. Oto miejsce blisko innego, jeszcze lepszego 
miejsca. Sześć minut od tramwaju. Trzy minuty od metra 
(kiedy już zbudują metro). Okolica nosi nazwę Kamionek. 
Nazwę nosi się jak ubranie. W tym wypadku jak płaszcz  
z second-handu. Jesionkę z Warszawskich Zakładów Przemysłu 
Odzieżowego przy Terespolskiej. Nazwa „Kamionek” okrywała 
różne plecy. Oznaczała parafię, wieś, jurydykę, odległe 
przedmieście, które z czasem obrosło dzielnicami. 
(Jeszcze do tego wrócimy).

Nikt tutaj nie przywozi turystów. Kamionek nie należy 
do „pięknych dzielnic”. Nie jest produktem premium. Nie zbliża  
się do standardów Saskiej Kępy, Mokotowa czy Żoliborza. 
Inwestorzy próbują to zmienić. Już wkrótce jakiś dział 
marketingu zrobi z Kamionka modną okolicę. Ale jeszcze  
przez chwilę Kamionek jest bałaganiarskim archiwum  
Warszawy . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . (Później do tego wrócimy).

Administracyjnie należy do Pragi-Południe. Znajdziemy 
tu stadion. Resztki słynnego targowiska (bezradne zbiegowisko 
namiotów opodal linii średnicowej). Jest też park. Opuszczone 
fabryki. Kamienice i osiedla mieszkaniowe. Są urzędy. Stara 
odnoga Wisły, która – odcięta od głównego nurtu – od paru 
stuleci podaje się za jezioro. Gdzieś niedaleko było kąpielisko 
Makabi . . . . . Na początku XIX wieku  rozciągały się tutaj sady 
owocowe i pastwiska. Potem, wzdłuż torów kolejowych,  
wyrosła dzielnica przemysłowa. (Na pewno do tego wrócimy).

Warszawa długo była miastem fabryk. Jeszcze w połowie 
lat 70. XX wieku ponad 30 procent zatrudnionych pracowało 
w przemyśle, gdzieś na Woli, Służewcu czy Kamionku. 
Na przełomie stuleci przyszła transformacja. Fabryki, sterane 
i wynędzniałe po latach kryzysu, padały jedna po drugiej. 
W pustych halach lęgły się drobne biznesy, jakieś biura, 
hurtownie. Niektóre krzepły i wyruszały na poszukiwanie  
nowych siedzib. Większość znikała, zostawiając za sobą  
szyldy wyklejone z folii, nieaktualną listę lokatorów i pustą  
budkę strażnika. (Do tego raczej nie wrócimy).

W nowym tysiącleciu najcenniejszym zasobem Kamionka  
okazał się sam Kamionek. Mnóstwo metrów kwadratowych 
w dogodnej lokalizacji. (Grunt jest dziś największym z bogactw 
naturalnych). Pojawili się wielcy deweloperzy, a razem z nimi 
ścianki wspinaczkowe, lody rzemieślnicze, immersyjna 
wystawa van Gogha oraz inne przejawy gentryfikacji. Nikt tego 
wszystkiego nie zaplanował ani nie przewidział. Kamionek 
po prostu się przydarzył.

Ludy osiadłe też są w drodze. Kamionek pilnuje, żebyśmy 
do niczego za bardzo nie przywykli.
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TEKST
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Możemy się umówić koło pomnika Budowy Szosy Brzeskiej,  
na Błoniach Elekcyjnych albo gdzieś w okolicy Wedla.

Chodźmy się przejść. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
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PRZECHADZKA

Chodźmy się przejść. Czasem się zatrzymamy, żeby  
popatrzeć. Czasem przyspieszymy kroku. Coś przegapimy.  
Nad czymś przejdziemy do nieporządku dziennego. 
Przynajmniej wydrepczemy te swoje dziesięć tysięcy kroków. 
Pamięć miasta jest kinetyczna. Dopóki po nim chodzimy,  
miasto pamięta. Kiedy się zatrzymujemy, zapomina, że 
istniało. Miasto to rysunek, który trzeba odnawiać jak wzory 
na chłopskich chatach. Cierpliwie malować linie, prowadząc 
pędzel po zeszłorocznych śladach. (W tej metaforze 
jesteśmy pędzlem).

Miasto nosi historię zapisaną w ciele. Jak drzewa, jak my 
i wszystkie podobne stwory. W miastach nasza rola jest trochę 
dwuznaczna. Jesteśmy erozją, a może nawet działalnością 
eoliczną. Ciągle coś psujemy. Nasze podeszwy brudzą 
jezdnie. Nasze stopy (łapy, opony) zdzierają powierzchnie 
i gładzą kanty. Od naszych kroków miasta blakną, kruszą 
się i wycierają. A jednak ten monotonny ruch trzyma miasto 
przy życiu. Udrażnia, pobudza i nie pozwala zarosnąć.

Niektórzy natomiast twierdzą, że miasto to ogromne zwierzę: 
płaszczka z delikatną kamienną skórą . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
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APOSTROFA DO ASFALTU

„Do końca XIX w. w dyskursie publicznym dominującą rolę 
odgrywała miazmatyczna teoria Maxa von Pettenkofera  
z Monachium. Zgodnie z nią fundamentalną kwestią była jakość 
gleby, gdyż to spod ziemi przenikały niebezpieczne wyziewy, 
zarażające ludzi np. cholerą”.

– Aleksander Łupienko (2017) 

Kiedy Kamionek znalazł się w granicach Warszawy, prawie 
nie miał utwardzonych ulic. Bruk pojawił się później, głównie 
w latach trzydziestych XX wieku. Całkiem niedawno zniknął 
pod asfaltem (liryczny pan Gajewski pisał o „asfaltowym 
dywaniku na podbudowie z kamieni polnych lub łamanych”). 
Jak wyjaśniał Aleksander Łupienko, asfaltowe nawierzchnie 
uchodziły za szczególnie higieniczne. Asfalt tworzył 
gładką i szczelną warstwę. Pozbawiony łączeń, miał 
zabezpieczyć mieszkańców przed szkodliwym wpływem 
podziemnych miazmatów.

W XIX wieku, zanim jeszcze upowszechniły się samochody, asfalt 
miał być nieprzekraczalną barierą. Sreberkiem do zawijania 
kultury i cywilizacji, żeby nam się czasem nie ubłociły, nie 
skaziły naturą, nie zetknęły z płynami ustrojowymi ziemi. To nie 
mogło się udać  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . A teraz oddalimy się od Grochowskiej, żeby spojrzeć 
na powierzchnie bocznych ulic.

O, warszawski asfalcie. Palimpseście, czarna księgo robót 
drogowych, tablico, z której niestarannie wytarto temat 
poprzedniej lekcji. Asfalcie, patchworku, mozaiko szarych 
skrawków! Wyglądasz jak pióra wrony, twojej wiernej towarzyszki. 
Jak zetlała sutanna ubogiego księdza. Jak połatana kapota. 
Warszawski asfalcie!… Tak właśnie zaczniemy. Od archaicznych 
wołaczy. Od koślawych apostrof rzucanych na wszystkie strony. 
Od nadmiaru formy. 

Już słyszę zastrzeżenia. Ale co tam.

Kamionek potrzebuje przesady. Będziemy przesadzać.  
Co to znaczy „będziemy”? Ja będę. Mam zamiar wysławiać 
trawniki. Okazywać czułość podeptanym płytom chodnikowym. 
Betonowym nawierzchniom, pokrytym bliznami od skuwaczy 
i skrobaków (zimą ktoś energicznie rozbijał lód). Będę 
się wypłakiwał w rękaw miasta. Będę wyznawał uczucie, 
pożyczając słowa od starych piosenek, których jeszcze nie 
nagrała żadna etnokapela, żaden ironiczny bard nie uświęcił 
nowym wykonaniem. Będę tak jeździł na gapę, dopóki ktoś 
nie wezwie kontrolera.

Warszawski asfalcie, nie dotrzymałeś obietnicy. Puszczasz 
w szwach i pękasz. Uporczywie przypominasz o tym, co miałeś 
ukrywać. Jesteś jak skóra, pełna śladów i odcisków. W miejscu, 
gdzie latem ulica uginała się pod ciężarem samochodu, zostały 
cztery równoległe dołki. Po deszczach bieżniki wypełniają się 
wodą. Wiosną topi się w nich puch z topoli, niedopałki i płatki 
jabłoni. Jesienią owoce spadną prosto na jezdnię. Będzie radość 
wśród os!

Twoje łaty mają proste krawędzie i nieregularne kształty. 
Wyglądają jak kontury państw kolonialnych. Asfalcie, nasz 
cierpliwy wykładowco. Uczysz historii i geografii. Prowadzisz 
praktyczne kursy geometrii. Wystarczy spojrzeć na odciśnięte 
kwadraty, prostokąty, punce wciśnięte w asfalt. Ślady 
pozostawione przez nóżki, słupki, podpórki. Miejsca, z których 
rosło rusztowanie, gdzie zapierała się koparka, kontener 
z gruzem czekał na wywózkę, a beczka smoły zostawiła 
idealne koło.

Asfalcie, artysto wizualny! Wirtuozie pęknięć i spojeń. Rysujesz 
poziomice wokół utopionych brukowców. Zazwyczaj prawie 
niedostrzegalne, przecież i one mają swoje godziny chwały. 
Któregoś ranka, na początku zimy, pokrywają się szronem 
i wyglądają jak brabanckie koronki. Wokół studzienek 
kanalizacyjnych świecą białe kryzy. Przy krawężnikach – 
mankiety. Wykapany królewicz Władysław (na portrecie  
ze szkoły Rubensa). Wielka szkoda, że zanim dzieci wrócą  
ze szkoły, królewicz już się stopi.
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GEOLOGIA WYKOPÓW

„[…] charakterystyki […] nie można zakończyć nie wspominając 
o bogactwach naturalnych, którym Warszawa, zwłaszcza 
w przeszłości, wiele zawdzięczała, a i dziś jeszcze wiele 
zawdzięcza. Są to: iły wstęgowe – dobry surowiec ceramiczny, 
eksploatowany przez wiele setek lat przez liczne cegielnie, 
następnie – piasek, w który bogata jest dolina i pradolina 
Wisły, oraz materiał narzutowy – «brukowce», sławne «kocie 
łebki», którymi moszczone były ulice Warszawy, a dziś są 
wykorzystywane na tłuczeń”. 

– Ludwik Sawicki (1960)

Kiedy powstał Kamionek? Kto go tam wie. Na pewno nie wtedy, 
kiedy ktoś go tak nazwał. Nie wtedy, gdy ktoś wpisał nazwę 
do inwentarza dóbr. Ani wtedy, gdy jakiś zaborczy urzędnik 
przesunął granice Warszawy. Możliwe, że był zawsze. W każdym 
razie odkąd kosmos wykrztusił bryłę pierwiastków znaną obecnie 
jako Ziemia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

W Muzeum Ziemi mają specjalną mapę. (Powinni ją Państwo 
zobaczyć). Widać na niej, jak przez ostatni miliard lat zmieniało 
się położenie Polski. Jeszcze nie powstało życie, a Polskę 
już zaznaczono czerwoną kropką. Pewnego ranka dzielna 
kropka wyruszyła z południowej półkuli. Tyle się wtedy działo! 
Eurameryka zderzała się z Gondwaną. Pangea powstała, a potem 
się rozpadła. Wyrastały nowe góry, rozlewały się oceany. Nieźle 
trzęsło, ale kropka nie dała się wysadzić z siodła. Przywędrowała 
na północ. Teraz dryfujemy razem.

Budowa geologiczna Warszawy jest śladem burzliwego 
związku. Ledwie nasze okolice umeblowała sobie Prawisła, gdy 
wprowadził się lodowiec. Dali sobie do wiwatu. Przez kilkaset 
tysięcy lat lodowiec powstrzymywał rzekę. Deformował, spychał 
i tłamsił. Czasem łagodniał, kajał się i cofał. Interglacjały trwały 
krótko. Parę tysięcy lat i lodowiec znów bałaganił. Nanosił piasek 
i kamienie ze Skandynawii. Z tych kamieni ludzie zrobili później 
nawierzchnie ulic.

Dzisiaj kopią przy Kamionkowskiej. Robotnicy nawiercają jezdnię, 
aż z okrągłych dziurek powstanie linia perforacji. Potem wsuwają 
w otwory zagięty pręt, podważają płat nawierzchni i rozrywają 
asfalt. W tych stronach asfalt jest cienki. Raz, dwa i pojawia się 
zakurzony bruk. A bruk kładli tutaj najtańszy. Zwykłe otoczaki 
pozbierane z pól. Oślepły pod asfaltem, ale wciąż słyszą odgłosy 
wozów z węglem, wozów z cegłą i końskich kopyt.

Zerwali. Pod spodem leży sprasowana ziemia. Pierwsza warstwa 
jest sypka i czarniawa, przerośnięta korzonkami trawy. Niżej 
gleba się rozjaśnia. Z pasiastego przekroju wyrastają resztki 
instalacji. Rurki, kable i korzenie. Trudno je odróżnić. Pracownicy 
wodociągów wpatrują się w skamieniałe przewody. Mają miny 
jak chirurg na rysunku z „New Yorkera” („Hm, to może być coś 
ważnego”). Martwią się. Debatują. Dzwonią po radę.

A tam w dole czekają wraki zatopionych balkonów. Zardzewiałe 
sztachety. Połamane kafle i szkło. Warszawa jest pełna pustych 
kałamarzy i pustych flaszek. Ziemia nas kryje, robi, co może, ale 
i ona bywa bezradna. Archeolodzy znajdują kompromitujące 
materiały, ujawniają cywilizację alkoholików i biurokratów. Ziemia 
ma dość. Chciałaby się ukryć. Wrócić tam, gdzie może być sama. 
Nietknięta naszą działalnością. Wolna od piwnic, kanałów, ruin, 
instalacji, gazu, prądu, światłowodów. Od kryjówek i grobów

.
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CHODNIKI

A chodniki? Otóż chodniki są to plansze do gier i rozrywek 
umysłowych. Ulubiona łamigłówka nazywa się „Rozsypane 
koperty”. Najpierw trzeba wymalować granice miejsc 
postojowych lub sylwetki rowerzystów z dziećmi. Potem zerwać 
nawierzchnię i zaraz ułożyć ją na nowo. Powtórzyć raz, drugi 
i trzeci, dbając, żeby za każdym razem betonowe kostki trafiały 
na nowe miejsca, tu żółte linie, tam białe linie, pół uda, trzy 
ćwierci pikto, wózek inwa, ułamek ułomka, gramu gram, zakaz 
uda, góra pół, głowa, nie parkować pod nogami.

KAMIONEK T: Marcin Wicha
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JESZCZE PIASEK

Piasek to bogactwo naturalne Warszawy – pisał Ludwik Sawicki. 
„Rozmnożę potomstwo twoje, jako gwiazdy nieba, i jako piasek, 
co na brzegu morza” – usłyszał kiedyś Abraham. Język ma 
długą pamięć i krótką wyobraźnię. Piasek i lód wciąż jeszcze 
symbolizują nieprzebrane i niewyczerpane zapasy. Tymczasem 
światowa gospodarka przerobiła takie ilości kruszywa, że złoża 
są na skraju wyczerpania. W XXI wieku brakuje nam piasku! 
Niezwykłe, do czego potrafi doprowadzić ekstrakcyjna 
gospodarka. 
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(Lodu też ubywa).
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Tekst Kamionek jest wyborem fragmentów z książki 
Marcina Wichy i Agnieszki Rayss pod tym samym  
tytułem: literacko-fotograficznej opowieści skupiającej 
się na wyjątkowości tej części Warszawy. Ukaże się ona 
wiosną 2025 roku jako publikacja towarzysząca wystawie 
Znaleźne. Przeszłość i przyszłość Kamionka w Muzeum 
Warszawskiej Pragi (10 kwietnia–28 września 2025 roku).  
Dziękujemy Marcinowi Wisze i Muzeum Warszawy  
za zgodę na publikację.


